Человек построил чудо дом

«ПОМЕРЗНЕТЕ НАФИГ»

— Померзнете в нем зимой нафиг, – авторитетно сказал сосед и ушел запенивать швы в своем новеньком доме из «винтового» бруса быстрой, «армянской» сушки. Сосед – хороший, надежный мужик, с большой буквы, но в вопросах домостроения – консерватор и лютый традиционалист. Его не убедил даже мой аргумент: «Традиция, это не поклонение остывшему пеплу, а передача живого огня».

В первый ноябрьский мороз соседская жена включила в новеньком доме отопление «на все деньги» и брус, якобы «зимней рубки и длительной сушки» начало натурально рвать. И это было обидно.

Но не мне.

Моя «палатка на помосте» — ничего, устояла. Я даже с удивлением узнал, что в минус 3, для отопления моей геодезической сферы с еще незаконченными полами, достаточно одной тепловой пушки.

Собственно, скромное энергопотребление и закладывал когда-то в свою концепцию создатель моего дома, инженер и архитектор Бак Фуллер. Он придумал ее еще в конце 40-х годов – «полусфера, собранная из тетраэдров». В начале 60-х геокупол Фуллера даже побывал в Москве на ВДНХ, а потом началась «космическая гонка» двух сверхдержав. Бак подписал контракт с НАСА на разработку домов для колонизации Луны и Марса. Но, до заселения космоса человечество так и не дошло – свернуло в сторону «общества потребления». Не являясь коммунистом, Фуллер весьма скептически относился к ценностям мира капитала, поэтому, расставшись с НАСА, он сделал «открытый патент» на свои геосферы – чтобы любой человек в любой стране мог построить себе такой купол. А заодно, памятник гениальному архитектору.

ФОРМУЛА «НОВЫХ СОСИСОК»

У меня уже был участок земли, только я целых два года не знал, что на нем построить. Иногда листал сайты строительных компаний – от унылых поделок из бруса, обшитых «евровагонкой» и крытых ондулином, мне хотелось рыдать. Дом в стиле «садоводство Пупышево», явно никогда не станет продолжением своего хозяина, такой многогранной и противоречивой личности, как автор этих строк.

От срамных маркетинговых уловок хотелось хохотать сквозь слезы. Дом 6 на 8 метров «под ключ» за 400 тысяч рублей. Ага, сейчас. Начинаешь выяснять подробнее и оказывается, что реально «под ключ» будет 1,5 миллиона. А знакомый прораб, с которым мы как-то смотрели эти сайтики, уверенно сказал:

— И еще 500 тысяч сверху. Потому что в комнатах будет по одной розетке, а ты захочешь три, ты же нормальный человек, правда?

Я не нашелся что ответить и внимал дальше, боясь спугнуть:

— Провода вместо сечения 2,5 возьмут 1,5 – из китайской стали, покрытой сверху китайской медью. Утеплитель на пол в наших широтах нужен в 100 миллиметров, а не в 50. Металлочерепица дешевая, а крепеж к ней, как из золота… И так далее. Всю заваль, всю самую жуткую китайщину будут пытаться пристроить в твой домик. А чеки с рынка покажут. Это обязательно.

— Что же делать?

Прораб пожал широкими плечами.

И я пошел к строителям «домов без углов». Мной двигал необычный расчет, я его назвал «формула новых сосисок». Замечали, наверное, как только в продаже появляется новая марка некоего продукта, у него всегда восхитительное качество и вкус. Как только продукт занимает нишу на рынке, качество падает, а цена вырастает. С геокуполом я надеялся нащупать «тонкую красную линию», отделяющую новый качественный продукт, сделанный по ГОСТУ, от жадной коммерции. И не сильно ошибся.

БЕЗ УГЛОВ И ГВОЗДЕЙ

Верные люди шепнули мне за купольщика Алексея несколько слов: «Дело знает, порядочный, иногда даже себе в убыток – дорожит репутацией». Услышав такую рекомендацию, я почувствовал вкус ирисок из грузовика, перевернувшегося на моем дачном участке.

Разумеется, окончательная смета на мой купол несколько отличалась от того, что я высчитал на сайте с помощью спецкалькулятора – процентов на 30%. Но, надо отдать должное – сверх оговоренной суммы я не заплатил ни копейки.

И так, за 601 тысячу рублей я получал готовый к проживанию геодезический (космический!) купол площадью 38 метров, высотой 4,3 метра (так и просится второй этаж). Двойное панорамное окно, входную группу, тамбур и теплую антивандальную дверь-стеклопакет. Сам купол покрыт «архитектурной» тканью, которая не горит. Ткань натянута на оцинкованный стальной каркас. Утепление решено так: 100 миллиметров – вентилируемый воздушный зазор между наружной шкурой и утеплителем. Утеплитель – холлофайбр, 50 мм. Это синтетический аналог меха белого медведя – я спал в таких спальниках в минус 20 и утеплитель внушал уважение, основанное на личном опыте. Внутренняя отделка купола – ткань «оксфорд» прихваченная стропами. По гарантии (и в реальности) вся конструкция выдерживает ветер до 30 м/с. Оболочка и каркас раскраивались лазером на собственном производстве в Люберцах. На участке — только сборка.

Купол ставят на подиум из досок площадью 72 метров. Очередное ноу-хау. Доска сушится в спецкамерах две недели, влага замещается пропиткой. И больше дерево не гниет и не цветет. Никогда. Надеюсь.

Основание подиума – сваи от 2.5 до 4,5 метров, чтобы выбрать перепад высот на участке. Тоже модная тема в передовом домостроении.

БЫСТРЫЙ ФИНИШ

Я слышал много историй о бедолагах, которые контролировали стройку своего дома, лежа на пляже в Таиланде – чтобы отпуск зря не пропадал. Через что и претерпели. Я тоже взял отпуск, но сделал наоборот – просто поставил на участке палатку и стал ненавязчиво контролировать процесс. Раз в день прерывался и жарил купольщикам котлеты с беконом, поил их чаем, жена привозила борщ ведрами и рубила салаты. Кормить рабочих, кроме оговоренной платы – давняя русская традиция. А стояние «над» с плеткой, приносит только тактические результаты с непредсказуемыми последствиями. Уж поверьте, строитель найдет, как отомстить за скотское отношение.

Понедельник. Сваи фундамента вкрутила бригада лихих таджиков часов за 5.

Но сборка подиума оказалась самой длительной и трудоемкой – полных 4 дня! От привезенной доски у меня случился культурный шок – она оказалась нежно-зеленой, как крокодил Гена в молодости. Меня успокоили:

— Сутки, и она от ультрафиолета начнет возвращаться к естественному цвету.

Так и вышло. Я успокоился.

В пятницу приехала элита фирмы, включая главного инженера. Мастера колдовали: раскладывали по подиуму железные палочки и маркировали их краской разных цветов. То, что из этого что-то получится — внятное и крепкое – не верилось.

Когда я вернулся из магазина с котлетами, первый пояс купола уже был собран. К вечеру, на верхушку сферы затащили оболочку и стали не спеша ее разворачивать и опускать. По моей просьбе чуть покрутили сферу, чтобы панорамное окно смотрело на холмы и поля. Оболочку окончательно закрепили стальными тросами и прорезали в ней вход. На макушке купола начали монтировать вентиляцию воздушной прослойки – «гриб» из нержавейки.

Озверевший от жизни в палатке в конце октября, я уехал домой – греться и мыться. Все было практически готово, я это почувствовал.

ПОСАДКА ЗВЕЗДОЛЕТА

Сантехнику оставили до весны. Уже не было ни сил, ни времени, ни денег. Экотуалет с умывальником и зеркалом, снял самые важные гигиенические проблемы за 25 тысяч рублей.

Еще неделю заняла проводка электрики и укладка ламината. Я решил сделать две независимые системы отопления. Первая – хай-тек печь длительного горения с конфоркой и воздушными конвекторами, ее установили сразу же, во время монтажа купола и сразу затопили – холод в эти дни стоял лютый. Печь, как и заявлено в ее паспорте, способна жевать и переваривать 4-5 часов 3 березовых полена, но интенсивность ее нагрева будет схожа с раскаленной батареей парового отопления. Не более того. Но для почти герметичного помещения достаточно.

Вторая система – из космоса, инфракрасная нагревающаяся пленка. У нее есть неприятная особенность – на эту пленку нельзя ставить мебель, локальный перегрев и все… Правда, в последние годы появилась саморегулирующаяся пленка – отключающая «проблемные» участки под ножками стола, например. Именно ее я и положил, сделав два независимых контура из пленки с пультами управления – вдоль стен и в центре купола. Пульты программируются на неделю. Можно приехать в теплый дом в пятницу вечером – обогрев включится еще днем, например. Можно поставить режим «антизамерзание», при переходе температуры через ноль полы будут включаться.

Самое удивительное, что я еще не понял до конца – что я построил. Когда я приезжаю в купол, ощущаю себя Крисом из фильма «Солярис», который только что прилетел на космическую станцию. Правда, Хари прилетела с Земли вместе со мной. Когда просыпаюсь утром, первое, что я вижу – желтые или заснеженные холмы и думаю: «В красивом же месте приземлился наш звездолет!».