Как построить дом корабль

Не уменьшенную модель из набора — а чтобы большой, с просторными каютами и палубой, по которой можно гонять во всю мощь. Пацан твердо решил, что когда-нибудь его мечта исполнится: не сейчас — так через год, не через год — так через пять… Прошло 50 лет. 10-летний Гриша стал 60-летним Григорием Васильевичем. Он отслужил на базе подводных дизельных лодок, отработал до пенсии печником, вырастил пятерых детей и понял, что ну вот уже и пора бы воплотить детскую мечту в жизнь. Строить корабль начал прямо у себя на участке, в нескольких метрах от дома. Только приступил — свалил инфаркт. Потом второй. Выжил, вышел из больницы, сменил название будущего судна с «Мечты» на «Воскресший» — и продолжил работу.
Кирпично-блочный фрегат Григория Васильевича находится в центре Пинска. Найти его легко: корпус судна выглядывает из-за забора выше ватер-линии. С улицы видно корму, нос, облепленные ракушками якоря, через окошко борта на тротуар выглядывает черное дуло пушки на лафете. А еще бушприт торчит! Ой, если вы не знаете, что такое бушприт, ничего страшного: мы тоже не знали, пока не приехали к Григорию Васильевичу. А еще не знали, что такое марс (спойлер: не планета, а площадка на мачте) и марсель (спойлер: не город, а прямой парус). Так вот, записывайте: бушприт — это наклонное рангоутное дерево, к которому крепится стоячий такелаж стеньг передней мачты. Короче — брус это, который торчит из носа корабля. Под ним еще скульптуры русалок вешают.

Жители частного сектора к такому соседству уже привыкли: два года все-таки строительство идет. Они лишь изредка посматривают из окон во двор Григория Васильевича — проверить, не достроил ли. А вот прохожие возле забора пинского пенсионера останавливаются и «залипают» на несколько минут. Достают смартфоны, фотографируют строящийся фрегат, постят фоточки в инстаграм, звонят друзьям.
Автомобили тоже редко проезжают мимо. Григорий Васильевич не раз видел, как водители съезжали с дороги на узкий тротуар перед его домом, чтобы проверить: не показалось ли, действительно корабль?!
«Материал собирал лет 45. А может, и больше»
Григория Васильевича встречаем на улице. Бывший подводник в рабочем бушлате сразу же ведет по своей «домашней верфи». Стройка, которая с перерывами продолжается уже два года, пока приостановлена.
— Я пока бумаги собираю, — объясняет Григорий Васильевич. — Скоро должны приехать из управления капитального строительства. Будут с проектом помогать.

Пинчанин открывает деревянную дверь в корпусе фрегата и проводит в трюм. Здесь аккуратными штабелями сложены строительные материалы и инструменты. Проходим мимо пыльной станины для раритетной швейной машинки. Ее пинчанину притащили местные. В будущем Григорий Васильевич повесит на нее штурвалы, которые мастерит у себя в подсобке. Один уже готов, второй — в процессе.
По песчаному полу кормы идем к лестнице в носовой части, чтобы подняться на палубу. По дороге Григорий Васильевич рассказывает, что страсть к морю у него с детства, а на строительство дома-корабля вдохновил пример русского изобретателя XIX века Ивана Кулибина.
После школы юный Гриша уехал из Пинска служить в Балтийский флот на базу подводных дизельных лодок. Свой армейский путь описывает лаконично: пришел, попросился, взяли, отслужил. Потом вернулся в Пинск, устроился работать печником.
— У меня еще до флота мечта была — корабль построить. С 10 лет вынашивал. Материал собирал лет 45, а может, и больше. Еще отец покойный по деревне все, что может пригодиться, собирал — и мне нес, — смеется Григорий Васильевич.

Дом-корабль пинчанин начал строить, когда ему стукнуло 60.
— Хотел раньше, но — супруга инвалид второй группы, пятеро детей. Пока я их поднял… И сам сдал немножко. Но ничего… Сейчас зато время есть. Жизнь ведь одна, — рассказывает капитан.
— Не, ну если бы у тебя, батько, был миллион долларов, то построил бы корабль, когда мы еще маленькие были бы, — улыбается сын Григория Васильевича Дмитрий — он помогает отцу со строительством. Дмитрий тоже печник, как отец. И дед его печником был. А деда, по легенде, научил ремеслу немец Герман, который «примазался к тетке». Так и выросла династия полесских печников Косько.

«Таскал все, что могло пригодиться»
Кораблестроитель не шутит, когда говорит, что материал для своего проекта собирал почти всю свою жизнь. Сейчас об этом Григорий Васильевич вспоминает с улыбкой:
— На работе все смеялись, Плюшкиным называли. Потому что таскал все, что могло пригодиться. Иногда сам тащил, иногда извозчик привозил. Даже дед покойный найдет что-то интересное — и мне сразу звонит: «Григорий, я там нашел что-то». Я уже в выходные к нему поеду, посмотрю, скажу: «Все пойдет, откладывай». Дети на меня, бывало, ругались, что кирпичи, булыжники, трубы лежали под забором. Знакомые найдут что-то и звонят: «Пойдет на корабль». Они смеялись, а я забирал. Думал: «Ну и смейтесь!». А сейчас уже им и стыдно подойти ко мне — зря смеялись, — смеется Григорий Васильевич. — А львов — вон, видишь, на окнах для пушки? — сам лепил.

В носовой части Григорий Васильевич открывает еще одну дверь и выходит к бушприту. Берет в руки веревку и натягивает белый парус из спанбонда.
— Это так, для примера посмотреть, — объясняет кораблестроитель и рассказывает, что в перспективе на его фрегате будут развеваться розовые тканевые флаги.

На бушприт запрыгивает упитанный кот Маркиз. Он ловко пробегает вверх по скользкому брусу, разворачивается — и устраивается поудобнее там, где заканчивается спанбондовый парус.
— Прибился кот с кошкой, — вздыхает капитан, рассказывая о нелегкой судьбе Маркиза. — Кошку машина забила, но она еще успела принести пять котят. Три пропали, а два выжили.

Выходим на палубу. Там сложены трубы под мачты. Высота самой длинной будет около 3,5 метра. Паруса фрегат будет поднимать только в безветренную погоду.
По левому борту будут стоять восемь игрушечных пушек на лафете. Одну Косько уже сделал — стоит, заметенная снегом. Правда, не признается, из чего — секрет. Выглядит натурально. По задумке, пушки будут заряжаться хлопушками и «палить» конфетти. Идея пока на стадии доработки. Дело в том, что свои пушки Григорий Васильевич разрабатывал под советские хлопушки, которые «детонируют», когда дергаешь шнурок. Современные же «стреляют» при повороте, поэтому над конструкцией орудий придется еще подумать.

В кормовой части Григорий Васильевич планирует обустроить кают-компанию. Помещение пока не готово, но внутри уже есть сундук с сокровищами. Капитан поднимает крышку, показывая рассыпанную бижутерию. Маркиз, который устал лежать на мокром бушприте, забегает к нам, запрыгивает в сундук — и ложится на скарб, как жадный кракен.

«Меня врачи воскресили»
Когда получится сдать объект в эксплуатацию, Григорий Васильевич пока не знает. Все будет зависеть от того, как много времени уйдет на бумаги и согласования. Название для своего судна он уже выбрал:
— Хотел назвать «Мечта», но передумал. Решил — «Воскресший». Меня же врачи воскресили, шесть с половиной часов операцию делали.

На вопрос, кому он строит фрегат, пинский печник отвечает кратко: «Для детей». Для себя, конечно, тоже, но в меньшей степени. Ему важен процесс и конечный результат, признается пинчанин. Как человек, который привык доводить все дела до конца, он не мог не реализовать мечту, которая за 50 лет так из него и не выветрилась. А как достроит, сделает из своего дома-фрегата тематический музей с развлечениями, экскурсиями, играми и бесплатным мороженым. Конечно, если разрешат.
— Это будет подарок детишкам Пинска и не только, — улыбается Григорий Васильевич.